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Thầy Trò Ta Cùng Nhau Leo Đồi Thế Kỷ

Từ Hiếu, Thất Lắng Nghe, 20.11.2020

Các con xuất sĩ, Tiếp Hiện, Phật tử cư sĩ cùng quý vị thân hữu rất 
thương và trân quý của Thầy khắp nơi, gần và xa1,

Hôm nay là ngày giỗ kỵ Sư Tổ khai sơn Tổ đình Từ Hiếu của các 
con. Ngài là Thiền Sư trước Tánh sau Thiên, hiệu Nhất Định2. 
Sáng hôm nay trời nắng rất là đẹp và trong cái mát dịu của trời đất 
giữa mùa Thu xứ Huế, hàng ngàn con cháu của Sư Tổ từ khắp nơi 
trên đất nước đã trở về chùa Tổ để dự lễ và để được đảnh lễ Ngài. 
Mấy hôm trước đây, kể từ ngày Lễ Tảo Tháp Tổ, hằng trăm con 
cháu của Ngài cũng đã về chùa hằng ngày để quét lá, dọn dẹp vườn 
chùa, lau dọn tháp miếu và rộn ràng chuẩn bị cho buổi lễ ngày 
hôm nay. Con cháu của Ngài ở khắp nơi trên thế giới cũng đang 
hướng về Ngài trong ngày kỵ Tổ hôm nay. Tăng thân của chúng 
ta lớn lắm ở khắp cả năm Châu. Và Thầy rất hạnh phúc tăng thân 
chúng ta đang tiếp nối sự nghiệp của Bụt và của chư Tổ3.

Thắp sáng tấm lòng ân nghĩa
Thầy vẫn thường dạy cho các con là chừng nào chúng ta còn biết 
ơn, chừng đó chúng ta còn có hạnh phúc.4 Trong những ngày 
qua, Thầy đã thực tập biết ơn Bụt và chư Tổ đã cho Thầy một con 
đường tâm linh rất sáng và đẹp để đi trong suốt cuộc đời. Việt 
Nam là một đất nước đẹp, một giống người đẹp.5 Thầy rất biết ơn 
quê hương đất nước Việt Nam và gia đình huyết thống của Thầy 
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đã sinh ra Thầy và hai năm trước đây quê hương đất nước lại một 
lần nữa mở rộng vòng tay để đón Thầy trở về sau bao nhiêu năm 
xa quê hương để hoằng pháp nơi xứ người6. Trong hai năm qua, 
Thầy rất hạnh phúc được sống cùng với các huynh đệ và con cháu 
nơi chốn Tổ. Thầy được thường xuyên vào thăm liêu của Sư Cố, 
cùng các con đi thiền hành xuống hồ Bán Nguyệt và có những 
khuya được ngắm trăng lên trên cổng Tam Quan. Con đường mà 
Thầy trò chúng ta đi khởi sự từ sân Phật đường Từ Hiếu, xuống 
hồ Bán Nguyệt, quanh hồ Sao Mai, vượt cổng tam quan, lên đồi 
Dương Xuân hay đi về Lăng Viện, những con đường ấy đã đi vào 
huyền thoại.7

Các con có biết là hạnh phúc của Thầy rất là lớn không? 
Hạnh phúc của Thầy rất lớn, nhiều lúc lớn quá khiến Thầy có 
cảm tưởng là Thầy không đủ sức ôm được hết.8 Mỗi lần Thầy 
nhìn các con làm thị giả chăm sóc cho Thầy, lòng Thầy tràn đầy 
yêu thương và Thầy biết ơn các con rất nhiều, biết ơn một cách 
rất sâu sắc.9 Thầy nghĩ là tăng thân mình nên làm mới Bốn Lạy 
của sự thực tập Tứ Ân để sự thực tập ân nghĩa này trở thành 
Năm Lạy của Ngũ Ân, trong đó có thêm ân của các vị đệ tử xuất 
sĩ, Tiếp Hiện, Phật tử cư sĩ cùng quý vị thân hữu đã giúp cho các 
vị tiền bối và Thầy của mình thành tựu được công trình hoằng 
pháp độ sanh của quý Ngài.

Không những các vị thị giả đã cho Thầy rất nhiều hạnh phúc 
mà các con dù là xuất sĩ, Tiếp Hiện hay là cư sĩ, Phật tử hay chưa 
phải là Phật tử, đang ở đâu và đang làm gì trên khắp thế giới để 
tu tập, chuyển hóa khổ đau cho mình và cho người, hiến tặng và 
dấn thân phụng sự cho tăng thân hay cộng đồng của mình cũng 
như hiến tặng cuộc đời mình cho nhân quần xã hội, mỗi một các 
con trong vị trí và công việc của mình cũng đã cho Thầy rất nhiều 
hạnh phúc. Thầy rất biết ơn các con. Thầy thấy rõ là dù đang ở 
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đâu các con cũng đang tiếp nối Thầy, bằng cách này hay cách 
khác, hoặc bằng nhiều cách khác nhau cùng một lần và đang đưa 
Thầy đi về tương lai.10 Thầy trò mình vẫn tiếp tục leo đồi thế kỷ, 
hiến tặng yêu thương, hiểu biết, thảnh thơi và vững chãi cho cuộc 
đời hôm nay và mai sau. Và các con biết không, khi Tăng thân rất 
lớn của mình leo đồi thế kỷ thì cảnh tượng mầu nhiệm vô cùng.11

Tăng là đoàn thể đẹp 
Trong các con, có những người là xuất sĩ, những người xuất sĩ 
cũng là những người cư sĩ. Xuất là đi ra, không phải để làm quan 
mà để gia nhập vào Tăng đoàn những người xuất gia. Tăng thân 
cần mình đi đâu thì mình đi đến đó, mình không có một trú xứ 
duy nhất. Trong các con, có những người là cư sĩ. Cư là ở lại, 
cư sĩ cũng có nghĩa là xử sĩ, các con chưa xuất gia (tiếng Anh là 
going forth) vì đang có bổn phận với gia đình, với cha mẹ, nhưng 
vẫn có cơ hội để tham dự vào những sinh hoạt tu tập; có mặt các 
con, những người cư sĩ, thì mới có được tứ chúng (the fourfold 
community, the fourfold Sangha). Các chúng xuất sĩ và cư sĩ nương 
vào nhau, yểm trợ cho nhau, tu tập chuyển hóa và độ đời. Tăng 
thân là một đoàn thể đẹp, có đủ bốn chúng nam xuất gia, nữ 
xuất gia, nam tại gia, nữ tại gia. “Tăng là đoàn thể đẹp, cùng đi 
trên đường vui, tu tập giải thoát, làm an lạc cuộc đời”.12 Quay 
về nương tựa Tăng là con đường thực tập căn bản của tất cả mọi 
người trong chúng ta, giúp chúng ta vượt thắng được tất cả mọi 
lo lắng, sợ hãi và bất an.

Dù cuộc đời vô thường

Dù sinh lão bệnh tử

Ðã có đường đi rồi

Con không còn lo sợ.13
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Nhà tranh đấu cho Nhân quyền, Dr. Martin Luther King Jr. rất 
ao ước xây dựng một đoàn thể đẹp như thế, một đoàn thể sống có 
hạnh phúc, có tình huynh đệ và có khả năng tranh đấu cho đời. 
Ông gọi tên đoàn thể ấy là “The Beloved Community”, mình tạm 
dịch là “Tăng thân yêu quý”. Rất tiếc là ông đã bị ám sát năm 39 
tuổi tại Memphis, Mỹ Quốc, cho nên giấc mơ đẹp ấy chưa thực 
hiện được. Thầy trò mình may mắn hơn. Thầy trò mình đã xây 
dựng được Tăng thân khắp chốn, để rồi nơi nào cũng trở thành 
quê hương (Tăng thân khắp chốn, quê hương nơi này). Mình đã 
tiếp nối được chí nguyện của Dr. Martin Luther King Jr. Và công 
phu tu tập hằng ngày của mình là để chế tác tình huynh đệ, niềm 
vui sống và khả năng giúp người độ đời. Đó là những thực hiện 
và tiếp nối cụ thể cho giấc mơ ấy.14 Hơn thế nữa, vấn đề của thế 
giới ngày hôm nay đã trở thành vấn đề toàn cầu, một đức Bụt 
của thế kỷ thứ hai mươi mốt không thể biểu hiện như một cá thể 
nữa, ‘one Buddha is not enough - một vị Bụt thôi thì chưa đủ’.15 Nếu 
đức Bụt Di Lặc biểu hiện trong thế kỷ này, Thầy tin rằng Ngài sẽ 
biểu hiện dưới hình thức của một ‘Tăng thân yêu quý - The Beloved 
Community.’ 

Dặn dò
Ngày hôm nay, nhân ngày kỵ Tổ khai sơn, Thầy muốn nhắc lại 
cho các con những điều mà Thầy đã từng căn dặn các con lúc 
trước về những ước muốn đích thực của Thầy để Thầy trò mình 
vẫn được cùng nhau tiếp tục leo đồi thế kỷ. Thầy rất hạnh phúc 
mỗi khi nhớ tới là Thầy trò chúng ta trong giờ phút hiện tại đang 
được cùng nhau leo lên ngọn đồi thế kỷ thứ hai mươi mốt. Chúng 
ta đã leo được hai mươi năm rồi (năm nay đã là năm 2020). Năm 
2050, chúng ta sẽ đứng trên đỉnh đồi và chắc chắn là khi nhìn 
xuống sẽ thấy đẹp lắm, không thua gì đứng trên núi Thứu.16
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Tâm bồ đề – Nguyện ước lớn – Thương yêu sâu
Trước nhất, Thầy muốn các con hãy nhớ kỹ tâm bồ đề hay tâm 
thương yêu là nguyện ước, là giấc mơ của một hành giả chân 
chính. Tâm bồ đề bị soi mòn thì chúng ta không còn năng lượng 
để đi tới mà thực hiện giấc mơ.17 Chúng ta đi tu là để làm cho 
tâm chúng ta phát khởi được tình thương lớn, hiểu biết lớn, chấp 
nhận, tha thứ, bao dung và sẵn sàng hiến tặng cuộc đời mình cho 
tha nhân, đồng loại cũng như tất cả mọi loài chúng sanh. Chúng 
ta đi tu là để được giải thoát, vượt lên trên những đam mê, vướng 
mắc, hận thù, sợ hãi, nghi kỵ, hiểu lầm, si mê và những nhận 
thức sai lầm về bản thân, con người và sự sống. Và xa hơn nữa 
như thiền sư Lâm Tế đã khai thị trong bài Dạy Chúng của Ngài, 
chúng ta đi tu là để vượt thoát sanh tử, phát túc siêu phương, ra 
ngoài ba cõi.18

Chúng ta phải giữ gìn tâm bồ đề của chúng ta sao cho được 
trong sáng và đẹp đẽ. Chúng ta đừng để đánh mất mình trong 
nếp sống hưởng thụ vị kỷ và chỉ để thỏa mãn với một vị trí nào đó 
trong tăng thân hay ngoài xã hội. Chúng ta phải tập nhìn mình 
như là một giọt nước trong dòng sông giải thoát của Bụt và tăng 
thân tứ chúng. Chúng ta là sự nối tiếp của Bụt và chư Tổ sư, trong 
đó có Trúc Lâm đại sĩ, thiền sư Lâm Tế, thiền sư Liễu Quán và 
thiền sư Nhất Định. Chúng ta đi như một dòng sông, và chúng 
ta cũng đồng thời đang leo đồi thế kỷ với rất nhiều niềm vui.19 
Dù bận cách mấy, các con hãy có mặt cho nhau trong giờ ăn cơm 
quả đường, để tập thấy cho được vị trí của mình trong dòng sông 
giải thoát đó, để tập sống hòa thuận với tất cả các sư anh, sư chị, 
sư em, các vị Tiếp Hiện và các vị thiền sinh đến nương tựa và tu 
học với mình, để không trở thành những giọt nước riêng lẻ của 
từng phe, từng nhóm trong dòng sông giải thoát đó. Nếu chúng 
ta không bị vướng vào địa vị, tiền bạc, tiếng khen, chức vụ, v.v..,  
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nếu chúng ta biết đi với Tăng thân như một dòng sông mà không 
phải như một giọt nước riêng lẻ thì chúng ta sẽ có cơ hội nhiều 
hơn để thực hiện được giấc mơ. Có phải thế không các con?20

Thắp sáng ý thức thương yêu
Chúng ta phải thật sự nuôi dưỡng cho được tình huynh đệ, nghĩa 
đồng bào. Chúng ta phải thật sự thương yêu nhau như anh chị em 
ruột thịt trong một đại gia đình, phải biết kính trên nhường dưới. 
Tuy thỉnh thoảng trong chúng ta cũng có người vụng dại gây vài 
khó khăn và sự hờn tủi cho nhau, nhưng đó không phải là vì ta cố 
ý. Thầy cũng có khi còn vụng về, và Thầy biết các con luôn luôn sẵn 
sàng tha thứ cho Thầy. Thầy rất biết ơn các con, biết ơn một cách 
rất sâu sắc. Các con cho Thầy rất nhiều hạnh phúc, và hạnh phúc 
của Thầy càng ngày càng lớn khi thấy các con thương nhau và bỏ 
qua những lỡ lầm vụng dại của nhau. Ai trong chúng ta cũng biết 
rằng càng hòa thuận, càng thương yêu nhau thì ta càng độ được 
nhiều người và trở thành nơi nương tựa cho nhiều người. Thầy 
thấy trong chúng ta ai cũng bước được nhiều bước trên con đường 
tu tập và chuyển hóa. Ai cũng đã chuyển hóa, người thì mau hơn, 
người thì chậm hơn, chỉ có như vậy thôi.21

Không những khất thực và thực tập ăn cơm quả đường giúp 
chúng ta hòa nhập được vào dòng sông giải thoát của Bụt và tăng 
thân tứ chúng mà sự thực tập này còn nuôi dưỡng được hạnh 
khiêm cung và chí nguyện độ sanh của một vị khất sĩ, một vị Tiếp 
Hiện, một vị Phật tử cư sĩ, để chúng ta đích thực là những người 
con của Bụt và của chư vị Tổ Sư. Đời sống của người xuất gia 
phải vừa khiêm cung vừa giản dị.22 Sư Cố của các con, Sư Tổ 
Thanh Quý, là một người có đức khiêm cung rất lớn. Ngày xưa, 
có những vị tôn túc ngại và không dám xá chào Sư Cố, vì Sư Cố 
sẽ xá chào lại rất thấp và rất sâu để biểu lộ sự khiêm cung và kính 
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trọng người khác của Sư Cố. Bản tính của Sư Cố là không thích 
ai lễ lạy mình, nhưng vì là một vị Thầy nên Sư Cố phải để cho 
người ta lễ lạy. Khi đại sư Chí Niệm xây tháp cho Sư Cố, Sư Cố 
dặn là phải an trí trên chóp tháp một tượng đức Bổn Sư, như vậy 
sau này có ai đến lễ lạy ở tháp, Sư Cố muốn đó là họ đang lễ lạy 
đức Bổn Sư chứ không phải là lễ lạy Sư Cố. Ở chùa tổ Từ Hiếu 
ai cũng biết chuyện đó. Thầy trò chúng ta phải học cho được thái 
độ khiêm cung ấy của Sư Tổ Thanh Quý. Đức khiêm cung đó sẽ có 
thể giữ cho chúng ta mãi mãi còn là chúng ta23.

Tháp tương tức, tương nhập
Chúng ta đi tu không phải là để được sự cung kính, cúng dường 
của đàn na tín thí, để được cao sang, danh vọng và quyền quý mà 
ngược lại bởi vì chúng ta hiểu rõ được bản chất tương tức, tương 
nhập của sự sống. Chúng ta rất trân quý, thương yêu và kính 
trọng tất cả những biểu hiện khác nhau của sự sống. “Reverence is 
the nature of my love”. Chúng ta đi tu vì những niềm vui và những 
hạnh phúc chân thật đến từ sự giải thoát khỏi các hệ lụy, các sợi 
dây ràng buộc cũng như sự vướng mắc vào các tri kiến và vọng 
tưởng sai lầm về bản chất của sự sống. Sự sống là vô thường mà 
chúng ta cứ cho nó là thường và sai lầm lớn nhất là chúng ta thấy 
mình có một cái ta riêng biệt mà không thấy rằng mình tương tức, 
tương nhập với toàn thể vũ trụ vạn hữu.24

Ngày xưa, Sư Thầy Đàm Nguyện đã xây cho Thầy một cái 
tháp ở chùa Đình Quán, Hà Nội. Thầy dạy Sư Thầy đã lỡ xây rồi 
thì phải ghi lên trước tháp mấy chữ “Trong này không có gì.” Thầy 
không nằm trong tháp ấy đâu. “There is nothing inside”. Nếu người 
ta vẫn chưa hiểu thì ghi thêm một câu nữa “Ngoài kia cũng không 
có gì.” Và nếu vẫn còn chưa hiểu thì ghi thêm một câu chót là “Nếu 
có gì thì nó có trong bước chân và hơi thở của bạn.” Đối với Thầy, 
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những pháp môn tu học có công năng chuyển hóa và trị liệu được 
cho người đương thời, chính là cái tháp của Thầy. Ở Pháp Vân, 
ở Tổ đình Từ Hiếu hay ở bất cứ trung tâm tu học nào của Làng 
Mai trên thế giới đều phải có cái Tháp ấy. Không phải một cái 
tháp bằng gạch, bằng xi măng mà là một cái tháp của sự thực tập. 
Tất cả các thầy, các sư cô, các sư chú, các vị Tiếp Hiện, các vị Phật 
tử cư sĩ và các vị thân hữu của Làng Mai, bất cứ ai tới cũng được 
mời đi vào cái tháp đó. Nghĩa là phải học đi trong chánh niệm, 
uống trà trong chánh niệm, biết nói năng cho từ ái và biết lắng 
nghe nhau,...25

Thầy không muốn Thầy có một cái tháp vì Thầy thấy rõ Thầy 
không có một cái ta riêng biệt và không một giây phút nào Thầy 
đang không ngừng biểu hiện. Trong bài thơ “Hãy gọi đúng tên tôi”, 
Thầy đã viết:

Đừng bảo ngày mai tôi đã ra đi 
Bởi vì chính hôm nay tôi vẫn còn đang tới 
Hãy ngắm tôi thoát hình trong từng phút, từng giây 
Làm đọt lá trên cành xuân 
Làm con chim non cánh mềm chiêm chiếp 
vui mừng trong tổ mới 
Làm con sâu xanh trên cuống hoa hồng 
Làm gân viên ngọc trắng tượng hình trong lòng đá. 
Tôi còn tới để khóc, để cười 
Để ước mong để lo sợ 
Sự xuất nhập của tôi là hơi thở 
Nhịp sinh diệt của tôi cũng là tiếng đập một lần 
của hàng triệu trái tim
...26 
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Hai năm trước tại Thái Lan, Thầy có dạy các sư anh, sư chị là 
sau này, khi đến thời gian viên tịch của Thầy, các con sẽ tổ chức 
Tâm Tang cho Thầy theo tinh thần của bài thơ trên. Trong suốt 
thời gian tang lễ chúng ta sẽ có một khóa tu im lặng hùng tráng 
“noble silent retreat” trong 7 ngày để đại chúng có cơ hội quán 
chiếu về sự biểu hiện của Thầy trong từng giây, từng phút, để thấy 
Thầy vẫn luôn luôn có mặt trong mỗi một biểu hiện của sự sống. 
Thầy rất mong ước các con những vị xuất sĩ, những vị Tiếp Hiện, 
những vị Phật tử cư sĩ cùng quý vị thân hữu mỗi người sẽ xây cho 
Thầy một cái Tháp bằng chính công phu tu học của tự thân trong 
mỗi giây, mỗi phút của đời sống hằng ngày. Trong khóa tu im lặng 
hùng tráng này, Thầy trò chúng ta sẽ đi trong chánh niệm, uống 
trà trong chánh niệm, biết nói năng cho từ ái và biết lắng nghe 
nhau, v.v… Sau Lễ Trà Tỳ, các con hãy đem tro của Thầy mà rải 
hết ra ngoài để nuôi cây, nuôi cỏ, cho cỏ, cho cây lớn lên. Đừng 
có ngăn ngừa sự tiếp nối của nắm tro ấy.27

Trong chuyến đi hoằng pháp tại Trung Quốc mùa Thu năm 
2001, tại Bắc Kinh, Thầy được sư cô Trung Chính báo tin là Thầy 
Giác Thanh, trú trì chùa Lộc Uyển, Mỹ Quốc, đang hấp hối ở 
bệnh viện. Thầy đã viết và gởi bài kệ sau về cho Thầy Giác Thanh 
kịp trước khi Thầy Giác Thanh viên tịch:

Trượng phu tiếng đã biết

Việc đáng làm đã làm

Tháp vừa dựng sườn núi

Tiếng cười trẻ đã vang.

Thầy đã ủy lạo và khai thị cho Thầy Giác Thanh với rất nhiều 
thương yêu và tin cậy. Thầy đã nói với Thầy Giác Thanh là Thầy 
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Giác Thanh cứ thảnh thơi nghỉ ngơi. Thầy trò mình thế nào cũng 
còn tiếp tục gặp nhau, vẫn còn tiếp tục làm việc chung với nhau 
và cùng nắm tay nhau leo đồi thế kỷ28.

Ngày xưa Thầy đã nói với Thầy Giác Thanh như vậy và hôm 
nay nhân ngày kỵ Tổ khai sơn Thầy cũng muốn nói với các con 
điều đó. Bụt, chư Tổ và Thầy trò mình vẫn còn tiếp tục nắm tay 
nhau leo đồi thế kỷ.28

Nhìn lại đi, Thầy đang ở trong con, và trong từng nụ hoa, chiếc lá

Nếu gọi tên Thầy, con sẽ tự khắc thấy Thầy ngay.

Con đi đâu? Cây mộc già đã nở hoa thơm nức sáng nay

Thầy trò ta thật chưa bao giờ từng cách biệt

Xuân đã về, các cội thông đã ra chồi óng biếc và bên mé rừng đã 
nở rộ hoa mai.29

Thầy thấy nơi các con, Thầy thấy Thầy bất diệt

Thầy lạy Bụt gia hộ cho các con của Thầy được an ổn, trong 
thân cũng như trong tâm, và nuôi dưỡng được niềm vui làm chỗ 
nương tựa cho Tăng thân và cho mọi người. Thầy thấy rất rõ các 
con là sự tiếp nối của Bụt, của chư Tổ và của Thầy. Thầy thấy nơi 
các con, Thầy thấy Thầy bất diệt. Thầy có đức tin nơi các con, đức 
tin này vững chắc không ai có thể làm lung lay được. Thầy ôm tất 
cả các con vào lòng với tất cả niềm thương yêu và tin cậy.30 Thầy 
cầu Bụt và chư Tổ ban cho các con thật nhiều năng lượng.31

Thương và tin cậy,

Thầy
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Gió vẫn còn bay con biết không
Khi mưa xa tiếp áng mây gần
Hạt nắng từ cao rơi xuống thấp
Cho lòng đất thấy bầu trời trong.

Ta vẫn còn, đến đi thong dong
Có không, còn mất, chẳng băn khoăn
Bước chân con, hãy về thanh thản
Không tròn, không khuyết, một vầng trăng.
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